O Paciente Gentil

Depois de esperar dois meses pelo dia da consulta e após três horas e meia assistindo ao programa de Ana Maria Braga na TV da recepção da clínica, chegou a vez de Gentil ser atendido. Não. Não era pelo SUS. Gentil era cliente de um famoso plano de saúde. Marinete, sua esposa, administradora das finanças da família, de há muito já vinha insistindo para que o marido se livrasse daquele pesado encargo que comprometia o orçamento doméstico.

- Pagar tão caro e ter um tratamento inferior ao do SUS é um desperdício – reclamava Marinete. Mas a vaidade de Gentil, funcionário público, subchefe-adjunto do setor de recursos humanos, impedia qualquer evolução nessa discussão.

 - Você está ficando doida, mulher? Já pensou se um dia alguém da repartição me flagra na fila do SUS? Por essa vergonha eu não passarei – respondia Gentil, dando o assunto por encerrado.

Filho do meio de Dona Cecilia e Seo Euclides, Gentil era um menino prodígio. Sua mãe, confiante na sua inteligência, investia todas as fichas em seu futuro. Disciplinado, educado, cortês, ainda fazia jus ao nome que tinha: era a gentileza em pessoa. Aluno aplicado estudou os primeiros anos na Escola Municipal Maria Alda Souza, no povoado Lagoa do Meio, sob os ensinamentos da professora Marlene e o severo acompanhamento de sua mãe. Seo Euclides morreu, Gentil ainda era criança, mal conheceu o pai. Esse fato fez de sua mãe o esteio da família. Zelosa, rigorosa, responsável, fazia o melhor doce de maracujá perruche do universo. Uma das razões pela qual eu sempre pedia à minha mãe, permissão para brincar com os meninos de Dona Cecília.

Tempos mais tarde, ainda vi Gentil estudante do Básico. Depois soube que se formara técnico em contabilidade e estava trabalhando no escritório da Usina Santa Clara. Lá pela segunda metade da década de 80, os herdeiros da Usina, incapazes de manter o império do velho Ariosvaldo Barreto, foram a falência. Gentil, ao perceber o barco afundando, pegou o último trem de Valadares e seguiu viagem rumo um emprego estável na burocracia do Estado.

Reencontrei Gentil na recepção da clínica, rindo de uma piada do Louro José. Estávamos ainda nos cumprimentando quando uma voz de aeroporto lhe toma a atenção:

- Senhor Gentil, favor comparecer ao guichê número 7. - Depois de uma volta completa naquele aquário onde ficam as atendentes, Gentil finalmente localiza o guichê 7. Senta-se diante de uma senhora de cabelos aloirados que aparentava uns 55 anos embora fizesse um cosmético esforço para parecer mais nova. Sara era o nome que estava escrito no crachá. Depois de 10 minutos conversando com uma amiga ao celular sobre o último paredão do Big Brother Brasil, Sara começa a preencher a ficha de Gentil.

- Nome completo?

- Gentil José da Silva

- Idade?

- 64 anos

- Data de nascimento?

- 17 de janeiro de 1957

- Local de nascimento?

- Lagoa do Meio, Capela, Sergipe

- Identidade, CPF e carteirinha do plano de saúde

- Aqui estão

- Profissão?

- Servidor público

- Contracheque? Comprovante de residência? CPF da mãe? Qual a cor do cavalo branco de Napoleão? Cadê o Mário?

- Que Ma... peraí, Sara. Isso aqui tá parecendo o questionário para a vacinação da prefeitura – reage o paciente Gentil quase impaciente.

- Agora o senhor senta ali e aguarda um pouco que o doutor Henrique Jekyll está numa cirurgia e vai demorar um pouquinho. Ao ouvir o nome do médico eu, não sei porque, me lembrei de um filme que tinha um médico que tinha duas personalidades. Peguei Gentil pelo braço e ainda tentei convencê-lo a não ir àquela consulta, mas ele reagiu meio que indignado:

- O que você tem contra o Dr. Jekyll? Ele é o médico de todos lá da repartição. Um ótimo médico. Aff! Também, vocês do PT implicam com tudo – reagiu Gentil se afastando de mim com a cara emburrada.

Já estava terminando o Globo Esporte quando finalmente Gentil foi chamado para a consulta.

- Tire a camisa – ordenou o doutor Jekyll, um senhor de cabelos grisalhos, aparentando 60 anos, que anotava alguma coisa na ficha do paciente anterior sem sequer olhar para o Gentil.

- A gravata também? – pergunta o barnabé visivelmente nervoso. O médico levantou a cabeça e com cara de impaciência, altera a determinação.

- Deixa pra lá, basta arregaçar a manga da camisa. 

- A esquerda ou à direita? 

Nessa altura quem parecia precisar de cuidados era o médico. Demonstrando impaciência o doutor bate numa sineta em cima da mesa e, como mágica, entra a atendente, uma jovem morena com cabelos loiros, numa justíssima saia branca, a blusa igualmente branca, de tão apertada parecia que os seios iriam saltar pelo espaço cedido por aqueles três botões próximo a gola providencialmente desabotoados. Enquanto a moça dava água com açúcar ao médico, Gentil de olhos arregalados ia se acalmando à medida que o Doutor ia voltando ao normal.   

Reiniciada a consulta o médico examina a pressão de Gentil. Faz cara de quem não acredita no que vê e mede de novo. Balança a cabeça quando vê o resultado e tenta mais uma vez. 16 por 10.

- O senhor é hipertenso? – pergunta o médico.

- Eu não sei – responde Gentil desconfiado. 

- Na sua família tem alguém hipertenso? 

- Também não sei não, doutor.

- O senhor é alérgico a penicilina? E a ácido acetilsalicílico?  

Gentil, imaginando ter que responder mais um longo questionário, já estava para ter um derrame, quando, movido por um surpreendente surto de coragem e uma oportuna dose de irritação, deu um murro na mesa que o tensiômetro do médico saiu voando. A mocinha atendente tentou de novo socorrer o médico, mas o Gentil barrou:

- Fora daqui! - a morena nervosa abriu mais um botão da blusa e saiu se abanando.

- Doutor, não me faça mais nenhuma pergunta. Se eu soubesse respondê-las não teria vindo ao médico. Aliás, se soubesse as respostas, eu seria o médico. Portanto, trate de descobrir o que é que eu tenho e receite um remédio que me deixe bom logo.

O Dr. Jekyll já ia voltando a sentar em sua cadeira quando Gentil se lembra de alertá-lo sobre um outro dado da maior importância:

- Ah! E não quero saber dessa historinha de me proibir de beber e comer, hein? Pois na quarta tem festa de confraternização do pessoal da contabilidade, na quinta é a turma do RH e na sexta fui convidado pra tomar um uisquinho 12 anos na festa da diretoria.